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FUE 
EL ESTADO 



(OTRA VEZ) 



Una Invitación a leer luchar: 



La tensión entre la desaparición y el número. 
La desaparición es un proceso infinito, 
el número afirma lo contrario 

La palabra desaparecido arrastra el peso de un siglo 
americano, de una tradición casi genocida de los de arriba hacia 
los de abajo: desapareció del mapa, se borró su presencia. ¿Qué 
había antes? Una presencia. Para el poder, una vida 
desperdiciable. Ese es el mecanismo de la dominación/política. 

Lo que desaparece dice la verdad en México. 

La verdad es que en México hay un régimen de impunidad 
política, de indiferencia ciudadana y de terror cotidiano que 
tiene que ver con la política partidista, el crimen organizado y 
las instituciones: una articulación que apunta hacia las vidas 
que son consideradas como desperdiciables y contra los 
movimientos críticos en lo social. La verdad es que la 
desaparición forzada es una costumbre del México 
contemporáneo contra mujeres, empobrecidxs, luchadorxs, 
migrantxs, y un sin fin de identidades en tránsito. El silencio 
que envuelve este problema político les hace desaparecer para 
la sociedad mexicana. ¿Hasta ahora? 



Son 119 las mujeres desaparecidas en Puebla 

2,299 casos a nivel nacional entre 2012-2013, cifras 'oficiales'. 

2mil 876 casos en el estado de México entre Diciembrel3 y Febereo 
2014; jóvenes secuestradas coinciden con un mismo perfil 

70 mil migrantes centroamericanos han desaparecido -en Diciembre 
de 2013- en su trayectoria por México rumbo a los Estados Unidos, 
según el conteo que ha documentadolos últimos 30 años la Caravana 

de Madres Centroamericanas 

La desaparición tiene memoria. 
Tiene verdad. 



Algo está pasando, pues. 

Cualac, Guerrero, "nunca había protestado", refiere una 
habitante del lugar. 



La verdad no se comunica, se contagia. 




Este es un libro abierto, en marcha, precario en el que pasan 
cosas. Un libro abierto, como la vida. Apropiémoslo. 

Tomemos la palabra. 



I 



Con la voz entrecortada, Marcos explicó que la noche del 26 de 
Septiembre salieron entre 60 y 70 alumnos a Iguala para 
realizar actividades de boteo porque llegaría un contingente 
muy grande, previo a los preparativos del 2 de octubre. Explicó 
que después de botear retuvieron tres autobuses que utilizarían 
como transporte. "Nos trasladamos a la empresa donde retuvimos 
tres autobuses, en esos autobuses nosotros hablamos con los 
choferes, y ellos también aceptaron venirse para acá, les 
explicamos el motivo y les dijimos que los necesitábamos. " 

A la salida de Iguala se percató que eran seguidos por patrullas 
de la policía municipal. 

"Yo viajaba en el tercer autobús y les decía ¿saben que ahí vienen 
las patrullas? Nos comunicábamos por celular y les decía que 
estuvieran al tanto nada más. Llegando al bulevar, al autobús 
que iba hasta adelante se le cerró una patrulla y otras más se 
quedaron atrás." 

"El compañero Aldo fue uno de los primeros que se bajaron, 
entonces las patrullas sin decir nada simplemente empezaron a 
rafaguear arriba, a todos los vidrios (...) A Aldo fue al primero 
que le dieron un balazo porque estaba abajo. 



"Nosotros que estábamos en el último autobús, no sabíamos qué 
pasaba, y después de ahí cuando empezaron los primeros balazos 
como al minuto fue cuando comenzaron a tirarnos a nosotros, en 
la parte de atrás, en la parte de adelante, y lo único que yo hice y 
mis compañeros fue tirarnos abajo." 

"Caían los vidrios, ahí nos arrastrábamos, estoy cortado de la 
parte del codo. A un compañero mío fue cuando le dieron el 
balazo en la mano y él fue el primero que se bajó. 

"Los policías nos bajaron, nos empezaron a golpear, ahí nos 
tuvieron. Yo veía a mis compañeros de primero y de segundo y les 
decía que no se rajaran, que no se agüitaran, pero ellos estaban 
muy asustados". 

"En el primer autobús empezaron a llevarse casi a todos, esos 
fueron casi a los primeros que comenzaron a subir a las patrullas. 
Llegaron más patrullas, pero esas nada más fueron a llevárselos. 

"Nosotros que estábamos hasta atrás, con mi otro compañero, 
vimos cómo los levantaron, los subieron allá a los chavos y ellos, 
mis compañeros, ensangrentados y golpeados, unos iban llorando 
de miedo, de impotencia." 

"Uno de mis compañeros se quedó viendo al policía y el policía 
cortó cartucho. ¿Qué me ves hijo de tu chingada madre? 
Ahorita te va a llevar la chingada. Y le cortó cartucho y le 
apunto a la cara". Otro policía le dijo: "ya deja al morro, ya lo 



chingamos, ya no le hagas más. ¡Te va a llevar la chingada a ti 
y a tu familia! Entonces mi compañero nada más agacho la 
cabeza." 

El joven explicó que a él y a otros compañeros no se los 
llevaron porque ya no cabían en las patrullas. "En las patrullas 
ya no cabían mis compañeros, entonces nosotros nos juntamos un 
poco. Ya estaba llegando un poco de gente, estaban viendo. 
Entonces los policías a nosotros ya no nos subieron". 

Eran aproximadamente entre las 8:30 y 9:00 de la noche, 
cuando comenzaron a comunicarse con sus compañeros de lo 
que había pasado y a las 9:30 empezaron a llegar maestros de la 
CETEG (Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación 
de Guerrero) algunos reporteros y ciudadanos que pasaban por 
ahí y finalmente sus compañeros. Eran entre las 11:00 y 11:30 
de la noche cuando "los maestros de la CETEG comenzaron a 
tomar fotos y algunos reporteros que ya se habían presentado". 
Marcos calcula que eran aproximadamente las 12:30 de la 
noche cuando de repente empezamos a escuchar detonaciones 
de armas de fuego. "Primero fue hacia el aire después fueron 
contra nosotros. Mi compañero me dijo, yo vi cuando se venía 
acercando una camioneta blanca, grande, pero venía despacito, y 
dijo 'yo pensé, que ya había visto el lugar de los hechos, que por 



eso venía bajando' pero no, a los 30 metros de donde estábamos 
nosotros se bajo un cabrón, un individuo y empezó a tirar 
mientras el otro corría y todavía se hincó y fue cuando empezó a 
tirar contra nosotros" 

En esa segunda balacera contra los estudiantes de Ayotzinapa 
resultó herido Édgar, un estudiante de tercer grado, originario 
de Oaxaca, quién aún permanece internado en un hospital de 
Iguala. "A uno de mis compañeros que ya había llegado de apoyo 
le dieron un balazo en la boca, le deshicieron todos los dientes de 
arriba, el labio se lo tumbó el balazo... Ahí es donde perdieron la 
vida otros dos compañeros". 

Narró la impotencia que sentían porque nadie los quería 
auxiliar, y cargando ya a su amigo herido llegaron a lo que les 
dijeron era un hospital, pero sólo había dos señoras. "Nuestro 
compañero Édgar se estaba desangrando y nos decía que nos 
apuráramos, nosotros le decíamos 'aguanta carnal, aguanta no 
podemos salir ahorita'. Teníamos miedo de que veíamos que 
afuera pasaban camionetas sospechosas y de verdad que sí se 
sentía una tensión." 



Marcos recuerda que eran casi las tres de la mañana a esa hora, 



un compañero de primer grado se comunicó con otros 
compañeros quienes le dijeron que estaban en la procuraduría 
y que no estaban detenidos y están resguardados por policías. 
"Nosotros no queríamos salir y nos dijeron que donde estábamos. 
Que un señor de Derechos Humanos iba a ir por nosotros 
acompañados con policías ministeriales. Ellos los van a traer, 
salgan. " 

La madrugada del 27 de septiembre fueron recibidos 17 
pacientes en el Hospital General de Iguala, Guerrero, de ellos 
ocho eran normalistas de Ayotzinapa, quienes fueron agredidos 
por policías municipales. 



II 



La Escuela Normal Rural de Ayotzinapa es sinónimo de 
rebeldía. Semillero de luchadores sociales como Genaro 
Vázquez o Lucio Cabañas, ha sido y sigue siendo centro de 
formación de gente y de conciencia. Fundada por el maestro 
Raúl Isidro Burgos,ha albergado y dado formación durante 
décadas a hijos de campesinos procedentes de las zonas más 
pobres del estado de Guerrero, en el suroeste de México. Por sus 
aulas han pasado generaciones de estudiantes que han visto la 
posibilidad de acceder a una profesión digna como maestros 
rurales y de tener un papel importante en el desarrollo de sus 
comunidades. 

Las Escuelas Normales Rurales fueron un elemento esencial en 
los proyectos de reforma educativa auspiciados por los 
gobiernos del México posrevolucionario. Creadas para combatir 
la ignorancia y la miseria, se convirtieron en una herramienta 
de transformación social y cultural. 

Durante los años 40 el impulso original se vería frenado y 
desde entonces pasarían a un segundo plano para la Secretaría 
de Educación Pública (SEP). Las normales se convirtieron en 
escenario de confrontación y de resistencia, de defensa de la 
educación pública como un derecho popular, un derecho de los 
más pobres. Como respuesta al movimiento estudiantil de 1968, 



17 escuelas serían clausuradas y los estudiantes fueron 
perseguidos y criminalizados. 

Desde finales del siglo XX y principios del XXI los sucesivos 
gobiernos neoliberales han intensificado su lucha por hacer 
desaparecer estos centroseducativos en un intento por 
mercantilizar la educación, encontrando en estos espacios 
algunos de los principales focos de resistencia. La falta de 
inversión o las reformas curriculares han sido contestadas por 
una juventud movilizada que se ha negado a obedecer. El 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional compartió y 
reconoció durante la Otra Campaña -en 2006- la lucha de estas 
escuelas normales, precisamente desde Ayotzinapa. En el caso 
que nos ocupa, las huelgas, los bloqueos viales y las 
manifestaciones en la capital guerrerense -Chilpancingo- son 
parte del repertorio habitual de lucha en el que se han apoyado 
los normalistas para hacer valer sus demandas frente al 
abandono institucional de uno de los Estados más pobres de la 
República Mexicana y con mayor represión institucional. Los 
enfrentamientos con las autoridades se han convertido, sin 
embargo, en la cara más visible de un conflicto que se ha 
saldado con un balance trágico. 

El 30 de noviembre de 2007, la Policía Federal Preventiva 
desalojó de forma violenta a decenas de estudiantes cuando 



bloqueaban la autopista del Sol en dirección a Chilpancingo, 
registrándose hechos de represión que Abel Barrera, 
coordinador del Centro de Defensa de los Derechos Humanos 
de la Montaña Tlachinollan, calificó de abuso policial. Cuatro 
años después, el 12 de diciembre de 2011, en la misma 
carretera, durante un bloqueo, se registrarían disparos de la 
policía federal y estatal así como de agentes ministeriales. El 
tiroteo duró unos veinte minutos y acabaría con la muerte por 
disparos de los estudiantes Jorge Alexis Herrera y Gabriel 
Echeverría. Un año después, en una multitudinaria marcha, los 
familiares de las víctimas seguían exigiendo responsabilidades, 
destacando los nulos progresos en las investigaciones por parte 
de la Procuraduría General de Justicia del Estado. La masacre 
del pasado 26 de septiembre en Iguala es el último episodio de 
lo que muchos ya no tienen reparos en calificar de crimen de 
Estado. La última muestra de la simbiosis existente entre el 
régimen político neoliberal y el crimen organizado. Una geografía 
del dolor que es una realidad centroamericana, focalizada en 
México. 

La muerte, procedente de una compleja y rica tradición en 
México, se ha banalizado en objeto de consumo de una 
economía que la filósofa transfeminista Sayak Valencia 
denomina "capitalismo gore". El poder político traducido, ya no 
en administración de la vida, sino en gestión de la muerte. El 



poder mezclado entre la política de una casta caciquil, la 
potencia del crimen organizado y la objetualización de las vidas 
que se denominan como "desperdiciables" y a las que no se les 
permite desplegarse. Los y las normalistas son vidas incómodas 
porque están organizadas en contra de esta economía de raíces 
internacionales donde matar es lo capital. Vidas marcadas para 
desaparecer, violencia cotidiana que se revela por episodios de 
un dolor de intensidad máxima. 

La desaparición tiene memoria, la poesía lo sabe, la vida lo 
sabe, los movimientos lo saben, la memoria -los nombres- 
importan para no seguir esta senda del capitalismo que 
convierte la muerte en algo normal en estas zonas 
-empobrecidas, como en la región rural de Guerrero- que son 
denominadas como aptas para el sacrificio de todo tipo. 



III 



Una narcomanta de dos metros de largo fue encontrada en la 
madrugada del 16 de octubre. Apareció en la barda posterior de 
la escuela secundaria número tres en Iguala, Guerrero, a menos 
de un kilómetro del 27 batallón de infantería. En ella, en un 
mensaje escrito con letra de molde en pintura roja y negra, El 
Choky solicita justicia al presidente Peña Nieto. De paso, 
denuncia, con nombres, apellidos y seudónimos, a los 
responsables del asesinato y desaparición de los normalistas de 
Ayotzinapa. 

El Choky fue señalado en días pasados por el fiscal general del 
estado, Iñaky Blanco, como jefe de sicarios de Guerreros 
Unidos, y responsable de ordenar la matanza y desaparición de 
los jóvenes el pasado 26 de septiembre, tras el ataque contra 
ellos de policías y sicarios. La lista de los asociados al grupo 
delincuencial delatados en la manta es larga: ocho alcaldes, 
directores de Seguridad Pública, el delegado de la Secretaría de 
Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano y distintos personajes. 
Según el denunciante, éstas son las gentes que el gobierno deja 
andar libres y cometiendo tanto delito contra la población. 
Finalmente aclara: No toda la culpa la tengo yo. Firma: "Atte: 
Choky". 



El clima delincuencial denunciado por el narcomensaje no es 
exclusivo de Iguala y de siete alcaldías de la Tierra Caliente. El 
tipo de relación entre el edil José Luis Abarca, su policía local y 
el crimen organizado, puesto al descubierto con la masacre del 
pasado 26 de septiembre, está presente en muchos municipios 
de Guerrero. Se trata de una relación que involucra también a 
importantes políticos locales, legisladores estatales y federales, 
dirigentes partidarios, jefes de la policía y mandos militares. Es 
por ello que podemos caracterizar al régimen político existente 
en la entidad como un narcoestado. 

Denuncias como la del Choky corren de boca en boca entre los 
guerrerenses. Empresarios, dirigentes sociales y periodistas han 
documentado este nexo. Parte de la prensa local y la nacional 
los ha publicado. En algunos casos, como en Iguala con el 
asesinato de los tres dirigentes de la Unión Popular, incluso se 
han presentado acusaciones formales ante las autoridades 
correspondientes. Todo ha sido en balde. Quienes han alertado 
sobre la extensión y profundidad de la narcopolítica en la 
entidad han sido eliminados y amenazados. Cuando el 
empresario Pioquinto Damián Huato, líder de la Canaco en 
Chilpancigo, acusó a a Mario Moreno, alcalde de la ciudad, de 
tener vínculos con el grupo delincuencial Los Rojos, fue 
víctima de un atentado en el que murió su nuera y quedó 
herido su hijo. 



Invariablemente los políticos señalados han negado las 
acusaciones y las han explicado como resultado de rencillas 
políticas, que ellos no son responsables del comportamiento de 
sus familiares o amigos. Han dicho que las autoridades deben 
investigarlos y que están en la mejor disposición de aclarar las 
cosas. Pero nada se ha hecho. El pacto de impunidad que blinda 
a la clase política ha actuado entrado una y otra vez. 

Según el obispo Raúl Vera, quien estuvo al frente de la diócesis 
de Ciudad Altamirano entre 1988 y 1995, la impunidad es la 
característica más lacerante de Guerrero y su desafío más 
importante. Su extensión y persistencia -señala- alienta el 
crimen y la violación de los derechos humanos y la dignidad. 

Pero la violencia no es sólo asunto de disputas entre grupos 
político-delincuenciales por centros de producción, rutas y 
plazas. Es también resultado de la decisión de los poderes 
fácticos de deshacerse de líderes sociales opositores y de la 
protección que desde el poder se les brinda a quienes los 
liquidan o desaparecen. 

Las víctimas de desaparición forzada y de ejecuciones 
extrajudiciales durante el gobierno de Ángel Aguire son 
múltiples. La relación de asesinados y detenidos-desaparecidos 
durante su administración es enorme. 



Entre otros muchos, forman parte de ella los ecologistas Eva 
Alarcón Ortiz y Marcial Bautista Valle. Los normalistas Jorge 
Alexis Herrera y Gabriel Echeverría. Los dirigentes de la Liga 
Agraria Revolucionaria del Sur Emiliano Zapata, Raymundo 
Velázquez y Samuel Vargas. La ambientalista Juventina Villa y 
a su hijo Reynaldo Santana. El síndico de Iguala, Justino 
Carbajal. Los integrantes de la Unión Popular Arturo 
Hernández, Rafael Banderas y Ángel Román. Rocío Mesino, 
que estaba al frente de la Organización Campesina de la Sierra 
del Sur. Los campesinos Juan Lucena y José Luis Sotelo, 
promotores de una autodefensa en Atoyac. Los organizadores 
campesinos José Luis Olivares Enríquez y Ana Lilia Gatica 
Rómulo. 

La narcopolítica no es asunto exclusivo del viejo PRI. 
Integrantes de varias corrientes en el PRD han sido señalados 
como parte de ella. De manera reiterada, el miembro de Nueva 
Izquierda y presidente del Congreso estatal, Bernardo Ortega, 
ha sido señalado como jefe del grupo Los Ardillos. Su padre 
estuvo preso por el asesinato de dos agentes del AFI y fue 
ejecutado al salir libre. 

Servando Gómez, La Tuta, reveló en un video que Crescencio 
Reyes Torres, hermano de Carlos, líder del sol azteca en la 
entidad y parte del Grupo Guerrero, dirigido por David 



Jiménez, es uno de los principales dueños de laboratorios para 
la fabricación de drogas sintéticas, aliado del cártel Jalisco 
Nueva Generación. 

Al mismo gobernador Aguirre se le ha relacionado 
reiteradamente con el cártel Independiente de Acapulco. De su 
líder Víctor Aguirre se dice que es primo del mandatario. Por 
supuesto, tanto el gobernador como el resto de los acusados 
han rechazado enfánticamente cualquier nexo con grupos 
delincuenciales. 

Pese a la multitud de denuncias contra ediles y funcionarios en 
la entidad, los arrestos han sido escasos. Feliciano Álvarez 
Mesino, alcalde de Cuetzala del Progreso, fue detenido por 
secuestro y delincuencia organizada. Él se reivindicaba como 
parte del Grupo Guerrero. El oficial mayor de Chilapa, el priísta 
Vicente Jiménez Aranda, fue apresado por secuestro. 

El asesinato y desaparición forzada de los normalistas de 
Ayotzinapa ha destapado la cloaca de la narcopolítica 
guerrerense. Falta ver si la pueden volver a tapar. 



IV 



... Tierra de contrastes sociales marcados por la barbarie 
caciquil y por un Ejército federal posicionado dentro de los 
territorios de los pueblos indígenas para guerrear contra los 
pobres y dejar crecer en los centros turísticos el negocio del 
narcotráfico. El minifundismo amapolero es la justificación de 
la militarización que desde la época de la guerra sucia se 
implantó en las escarpadas sierras y montañas de Guerrero, 
que sirvió para la posteridad como modelo de guerra 
contrainsurgente que nos ha desangrado y nos ha colocado 
como una de las entidades más violentas, donde la vida tiene 
un precio ínfimo. 

La lucha por la tierra y la defensa del bosque ha ubicado a los 
pueblos indígenas y campesinos como sujetos bajo sospecha: 
los campesinos ecologistas, como Rodolfo Montiel y Teodoro 
Cabrera, fueron torturados por el Ejército y encarcelados por 
atreverse a defender el bosque. El fondo del asunto fue atentar 
contra la red de la economía criminal que domina la Sierra de 
Petatlán. A Felipe Arreaga Sánchez se le fabricó el delito de 
homicidio por asumir el compromiso de denunciar a los 
caciques talamontes y por desairar su poder con la 
organización independiente de los campesinos. A pulso, han 
logrado demostrar en el plano internacional las razones 



profundas que inspiran su lucha y evidenciar la perversidad de 
un sistema de procuración de justicia que criminaliza la defensa 
de la ecología. 

... obras que son ahora la causa de un movimiento de 
resistencia que ha emergido del Guerrero profundo para 
defender la tierra con todo lo que está al alcance de sus manos. 
Irresponsablemente el gobierno estatal se ha hecho cómplice de 
un proyecto pensado desde la lógica capitalista y lo ha acuñado 
como un modelo que vendrá a redimir a los pobres al 
transformarlos en parias dentro de sus propios territorios. Se 
trata de un proceso de extinción del campesinado que pretende 
ponerlos de rodillas y someterlos a los dictados del capital. Lo 
único que han provocado es despertar al Guerrero Bronco, al 
movimiento campesino que desde la época revolucionaria ha 
sabido defender sus tierras con el honor y la dignidad de los 
hombres y mujeres que saben bailar al son que el gobierno les 
toque. 
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Extractos del Libro cartonero Manuscrito "Memorias de Ayotzinapa", 22 
Octubre Marcha en el paseo de Reforma, Ciudad de Méxio. Jornada 

Mundial por los desaparecidos de Ayotzinapa 



México Dr , 
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Compañeros: 

Gracias por enseñarnos a indignarnos, a actuar a luchar 
contra un Estado asesino, contra un Estado asesino. No los vamos 
a dejar solos, porque su lucha es nuestra lucha. 

Son la chispa que ha encendido la llama de la unión social, y 
que no se apagará hasta encontrarlos. 

Que no se extinguirá hasta lograr justicia. 

¡Sólo Gracias! 
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Felipe Arnulfo Rosa, así con tu nombre completo para que no 
haya pierde, para que se escuche fuerte y completo todo tu ser y 
la ausencia de él. Tienes que saber que no eres el único, so n otros 
42 los que faltan desde el 26 de septiembre. Faltan mucho y 
muchas más desde hace mucho más. 

No sé exactamente en que aprte de mi estás, te siento en el 
lagrimal y en cada lágrima que sí cae, estas en mi garganta, mi 
estómago, cada gota de sudor y todas las sensaciones de 
desolación y rabia las habitas tú, tú y todos tus hermanos y 
hermanas. Cuando digo-no has muerto, no has muerto 
camarada- lo digo en serio, aún cuando hayas dejado de estar 
junto a tu cuerpo. Habitan en el aire, en el ambiente, en toda la 
tierra, en cada grito y cada pensamiento usado para encontrar la 
manera de parar toda esta crueldad, cambiarla por amar y que se 
él el que nos una, el que combata la tristeza, el miedo y la rabia. 
No se puede seguir así, muertos en vida estamos aquí. La 
distancia entre todas nosotras es más estrecha de lo que parece. 

Todo el amor, toda la resistencia siempre. 

No has desaparecido, tu nombre lo prueba y cada pronun- 
ciamiento te ilumina. 

Tu compañera Alejandra 
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Cartas recogidas entre los estudiantes de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, Ciudad Universitaria al 

principio de la segunda decena de Octubre. 
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"El asesinato y desaparición forzada de los normalistas de 
Ayotzinapa ha destapado la cloaca de la narcopolítica 
guerrerense y de todo el país", lo que estamos viendo es la clara 
representación de una narcopolítica articulada en los tres 
niveles de gobierno, de la cuál todo mundo quiere salvarse pero 
todo mundo tiene las manos embarradas, ¿por qué se han 
tardado en presentar evidencias? ¿por qué no aparecen los 
desaparecidos? ¿a quién le sirve que no aparezcan? ¿qué otros 
casos esconden? ¿qué cabezas de políticos van a caer como 
resultado de esta estrategia? ¿para qué? 

La violencia y el uso calculado de la fuerza por parte del Estado 
contra sus propios ciudadanos es parte de la estrategia, lo de 
Ayotzinapa está premeditado y atiende a grupos que tienen 
bandera verde para cualquier acto criminal con el permiso del 
gobierno. Tal vez como dice Carlos Fazio, esto atiende a cubrir 
asesinatos extrajudiciales con otro crimen y es que "desde 2006 
las fuerzas armadas han venido exterminando enemigos en el 
marco de un Estado de excepción permanente de facto. Los 
hechos de Iguala confirman la regla: fue un crimen de Estado. 
La Secretaría de la Defensa Nacional mintió en el caso Tlatlaya; 
todas las autoridades pueden estar mintiendo ahora". 



Epílogo (y un eco) 

Yo no soy Ayotzinapa. Lamento romper abruptamente sus 
románticos #hashtag, pero es necesario dejar en claro desde 
donde hablo. No soy Ayotzinapa porque no soy pobre, no soy 
indígena ni campesina y tampoco soy hombre. Sé dónde estoy 
parada, sé que soy una estudiante mestiza, pasante de una 
carrera burguesa, de una universidad privada y diagnosticada 
como mujer al nacer con todas las implicaciones culturales, 
políticas y sociales que eso conlleva. 

Yo no soy Ayotzinapa porque no soy una estudiante incomoda 
de una normal rural, no soy símbolo de rebeldía social ni de 
resistencia indígena. No soy Ayotzinapa porque mañana no 
vendrá la policía a sacarme de mi trabajo para entregarme a un 
grupo de sicarios al servicio del narco-Estado para que me 
desaparezcan. No soy Ayotzinapa porque si mañana me 
secuestran, me violan y me asesinan a la salida del trabajo no 
habrá multitudes marchando para exigir justicia. Yo no soy 
ellos, porque toda violencia y conflicto está atravesada por la 
clase, por la raza y por el género, con todas las opresiones y 
privilegios que eso implica, y es indispensable el análisis desde 
ahí para no caer en romanticismos. 



Yo soy la indígena asesinada en un crimen racista. Yo soy la 
mujer violada y desmembrada a la salida de la maquila. Yo soy 
la estudiante secuestrada por las redes de trata. Yo soy la mujer 
golpeada hasta la muerte por un hijo sano del patriarcado. Pero 
nosotras no somos Ayotzinapa ¿Y por eso ustedes no nos 
lloran? 

Cuando nosotras somos las desaparecidas, las asesinadas, las 
violentadas ¿Por qué nos convertimos en ELLAS, nuestras, ... 
pero nunca en todxs? Nosotras somos LAS muertas de Juárez, 
LAS desaparecidas del estado de México, NUESTRAS niñas 

¿Por qué? 

México es un país inseguro. Es uno de los sitos más peligrosos 
para ser periodista, mujer y luchar por los derechos humanos, y 
también es un país que está en guerra contra las normales 
rurales. Las normales rurales enfrentan desde hace añosuna 
guerra sucia que pretende desaparecerlas por ser un icono de 
resistencia, por abogar por una formación socialista y popular, 
pero sobre todo porque forman educadores bilingües que llevan 
educación a comunidades indígenas; a un Gobierno neoliberal 
al servicio del imperialismo no le conviene que sus poblaciones 
racializadas y empobrecidas tenga acceso a una formación 
socialista, bilingüe y popular porque la rebeldía es contagiosa y 



México no necesita más indígenas y campesines alzades, 
necesita mano de obra barata para Shell. 

Me solidarizó con Ayotzi porque he aprendido a escuchar les 
otres, porque ya no necesito visibilizar a otras personas como 
parte de mi familia o círculo cercano para indignarme. Porque 
no necesito pensar que me puede pasar a mí para que me de 
rabia. Pero sobre todo porque para mí, el tema de Ayotzinapa sí 
puede ser leído desde el feminismo. ¿Por qué? Porque es 
evidente que para el sistema patriarcal los normalistas fueron 
castigados por ser contrarios al estereotipo de progreso y 
desarrollo es decir el hombre blanco, heterosexual y burgués. 
Ellos eran empobrecidos, racializados y con ideales socialistas, 
carne de cañón, no humanos, no hombres, esclavos. Sin 
embargo como feminazi enferma de rabia no puedo dejar de 
apuntar que también veo los privilegios de género. Para la 
sociedad no son leídos del mismo modo que para el sistema 
patriarcal, para la sociedad patriarcal son hombres, valientes, 
héroes y entrañables. 

El sistema patriarcal los desaparece y la sociedad patriarcal los 
convierte en figuras románticas representantes del colectivo, 
sujetos de lucha universal y por tanto causa de indignación de 
multitudes. La máquina feminicida alimentada por los 



Gobiernos neoliberales y el sistema heteropatriarcal capitalista 
desaparece, viola y asesina todos los días miles de mujeres y 
jamás he visto que seamos encabezado de periódicos, ni razón 
de marchas o quema de edificios. 

A nosotras nos venden, nos violan y nos matan todos los días, 
de a poco a poco. También somos terrorismo y crímenes de 
Estado. Nosotras también somos pobres, racializadas, 
estudiantes y símbolo de rebeldía porque ser mujer y sobrevivir 
en México es un acto de resistencia y no he miradoal 
socialismo exigiendo la presentación con vida de las 
desaparecidas; Sin feminismos no hay socialismo, el 
capitalismo no caerá sino cae el patriarcado primero. No he 
visto al EZLN marchando para exigir que paren los asesinatos 
de mujeres; sin feminismos no hay otro mundo posible, ni un 
mundo donde quepan muchos mundos. Nosotras no somos 
Ayotzinapa. Nosotras somos Juárez, Estado de México, Chiapas 
y Guanajuato. 

No todos somos Ayotzi. Ayotzinapa son ellos. Yo no soy 
Ayotzinapa. Nosotras no somos Ayotzinapa y no creo que sea 
necesario unlversalizar desde nuestra lógica inclusiva para 
compartir la rabia y el clamor de justicia. Sin embargo ¿Qué es 
necesario para que ustedes se sumen a nuestra causa? 



ECO 

Cuando escribí "Nosotras no somos Ayotzinapa" lo hice como 
una reflexión personal sobre cómo las "mujeres", las indígenas, 
las campesinas, las empobrecidas; LAS mujeres como grupo 
que vive y lucha en un cuerpo sexuado y etiquetado por el 
sistema colonial sexo/género como "mujer" son/somos un 
asunto de segunda categoría, un tema de mujeres, daños 
colaterales, hechos aislados, normalización de la barbarie y 
cómo sus muertes, nuestras/sus muertes, no causan 
movilizaciones masivas como las que provocan los 
compañeros, los indígenas, los campesinos, los estudiantes. 
Pero NUNCA como un llamado a minimizar el terrorismo de 
Estado o apagar la rabia por los normalistas desaparecidos. 

Tengo esperanza al pensar que la rabia alcanzará, pero también 
tengo conciencia sobre la realidad de las movilizaciones 
sociales y sé que si hay una marcha en mi ciudad para buscar a 
Cristal Acevedo irán las mismas de siempre, pero que si se 
convoca por Ayotzinapa marcharan cientos, incluidas las 
mismas de siempre. De momento esa es la realidad y desde ahí 
hablo, y desde ahí pregunto: ¿Qué pasaría si en lugar de LOS 
normalistas de Guerrero hubieran sido LAS normalistas de 
Aguascalientes? ¿Habría la misma movilización? 

... es un texto visceral que quiere poner sobre la mesa el debate. 
¿A quién incluye ese TODOS SOMOS? ¿Por qué siento que en 



su #TodosSomosAyotzinapa no me están mencionado? ¿Por 
qué cuando las muertas somos LAS no somos TODOS y nos 
convertimos en ELLAS? Nosotras acompañamos sus luchas 
pero, ¿qué tenemos que hacer para que ustedes acompañen las 
nuestras? Y creo que cuando se lee sin el prejuicio se entiende, 
dado a que el texto se convirtió en viral y ha sido publicado en 
dos medios indígenas, poniendo sobre la mesa la reflexión; es 
decir, cumpliendo con su objetivo. 

Inicio el texto hablando desde el privilegio, enuncio mis 
privilegios para reconocerlos y para dejar en claro que yo no 
soy Ayotzinapa no porque NO me duelan los normalistas, NO 
porque no les lloré y los quiera de regreso, sino porque mis 
privilegios me ponen en una situación de ventaja con respecto 
a ellos. Sin embargo señalo que no necesito compartir sus 
opresiones para sentir empatia y rabia. Desde la lógica de mirar 
al otre y escuchar al subalterne, uno mi voz para exigir que 
regresen vivos porque vivos se los llevaron, aunque vivos 
estarán, estén como estén, porque quienes mueren luchando no 
los mata ni la muerte. Creo que así como buscamos los puntos 
de diferencias podemos buscar los puntos de conexión. Es 
importante poner sobre la mesa no sólo las diferencias en 
opresiones sino también los puntos de coincidencia a la hora de 
las resistencias y luchas, desde ahí me enuncio como ELLAS . 



Libros sobre la marcha 



Hay una guerra en marcha contra nosotrxs. 

Este es el primero de una serie de "Libros Sobre la 
Marcha", textos que pasan. Porque algo tiene que 
pasar para que nos pase algo. 

La idea es volver a poner el oído en las voces que 
cuentan con nosotras para la historia, porque son y 
somos parte de la lucha. Reventar la distancia entre 
comunicadora, actriz, compañera. Espejarnos en los 
otros. La idea es tejer una red entre los de abajo con 
un formato de margen que llamamos cartonero, sin 
pasar por las mediaciones que nos proponen los de 
arriba. Creando de la edición un movimiento social, 
potenciando la edición como un género literario que 
tiene el collage, el tejido de red de símbolos y la 
curaduría de información sus herramientas prin- 
cipales. Todo material sirve, es reciclable. Queremos 
instituir documentos propios acompañando una 
insurrección, expandiéndola. 

Este libro es Octubre 2014, de los Méxicos que 
compartimos. No hay número de ejemplares, ni 
derechos reservados, circulación coronaria pa curar- 
nos el corazón. Es edición pirata. Es edición en 
marcha. // PensaréCartoneras \\ 



De los materiales 



lahaine.org, desinformémonos, pueblos en camino, la 

jornada, facebook, twitter, email, 
organizandolarabia.tumblr.com, excelsior, fotografía 
insitu,RexisteMX, pluma y boli sobre libro cartonero, 
periódico Diagonal, taller posgrado PUEG, fotografía 
de celular, pintas-pintadas-graffitti, Asamblea y 
alumnxs FFyL, SME, H.i.j.o.s México, frente lucha de 
los pueblos, UNAM, Guerrero Bronco, másl31, Ni 
vivos ni muertos (Documental), revista contralínea 
Centro de DDHH de la Montaña Tlachinollan. 
Antonio Guerra de la serigrafía de cubierta. 



"La desaparición tiene 

memoria, la poesía lo sabe, la 

vida lo sabe, los movimientos 

lo saben. Los nombres- importan 
para no seguir esta senda del 
capitalismo que convierte la 
muerte en algo normal en estas 
zonas -empobrecidas a la fuerza, 
como en la región rural de 
Guerrero- que son marcadas por el 
poder como aptas para sacrificios 
de todo tipo." 



